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Ventitreesimo capitolo 

I RICORDI IN DUE CONTAINER 
Chiesi di sposarmi in chiesa con Gianni, ma mi proposero di 
sposarmi di notte - Dissi al vescovo che non ero un personaggio da 
operetta e decidemmo che per il momento ce ne saremmo fregati 
del matrimonio - Ciro nacque a Cesena – Dopo il parto decidemmo 
di avere subito un altro figlio: nacque Sara, a Parma – Non riuscivo 
a ottenere il divorzio da Pattacini perché si era dileguato, ma poi, 
incredibilmente, riapparve – Ci incontramo in Tribunale per la 
separazione consensuale – Davanti al giudice prese atto che i figli 
non erano suoi – Cominciammo a pensare di stabilirci altrove – 
Andammo in Brasile e scoprimmo Natal – Tornammo in Italia e ci 
preparammo: la decisione era presa – Riempimmo due container di 
mobili – Il nostro terzo figlio sarebbe nato a Natal 
 

hiesi che ci sposassero in chiesa, tramite padre Roberto Boroni, un 
capo dei Gesuiti particolarmente intelligente e certamente mio 
amico e estremamente 

aperto di idee. Alla fin fine avevo 
avuto un annullamento di 
matrimonio dal Bertelli. Anche se 
in attesa di divorzio da Iller, 
perché non potevo, nel frat-
tempo, sposarmi almeno in 
chiesa? Padre Roberto mi fece 
incontrare con quelli “in alto“ del 
vescovado e infine con il vescovo 
stesso. Mi chiesero in cambio il 
segreto assoluto, non solo, ma il 
matrimonio sarebbe dovuto 
avvenire di notte e i testimoni li 
avrebbero forniti loro! 
Perché? Perché ero considerata 
un personaggio pubblico e anche 
scandaloso! La chiesa cattolica 
non teneva affatto a sposarmi. Mi 
irritai e dissi al vescovo in 
persona che non ero un 
personaggio da operetta e mi 
stavano chiedendo roba da cappa 
e spada! Loro sì che erano 
scandalosi con il loro falso 
perbenismo! Così decidemmo, 
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per il momento, di fregarcene del matrimonio. 
Ciro nacque a Cesena da mio zio Arnaldo, dove mi ero trasferita gli ultimi 
mesi di gravidanza, che non fu facilissima (nessuna mia lo fu), perché  
verso i cinque - sei mesi mi dovevano riempire di cortisone, poiché  i 
miei figli sono sempre nati prematuri e così diventavo enorme. Solo 
usavo un sacco di creme per non avere smagliature e, devo dire che la 
cosa ha funzionato sempre! 
Di sesso neanche pensarci: correvo il rischio di abortire. Ma quando Ciro 
nacque, dimenticai immediatamente quanto duro era stato il periodo di 
gravidanza, mi sentii impazzire dalla gioia e decidemmo che, nonostante 
potessi avere ancora altre difficoltà e anche se per Gianni sarebbe stata 
un’attesa tutt’altro che facile da sopportare, avremmo avuto  subito un 
altro figlio. 
 
 

on mi era mai piaciuto essere figlia unica. Sara mi diede più lavoro 
ancora di Ciro con la gravidanza e proprio allora Gianni dovette 
passare  un periodo abbastanza lungo di lavoro in Olanda. 

Stavamo ore al telefono, ma certo non era la stessa cosa. Eppure, anche 
se dovevo stare tutto il tempo a letto,  non mi sentivo sola. Ciro si 
sdraiava tante volte nel lettone enorme mio e di Gianni, mi dava la 
manina ed io ero felice di sentirmelo così accanto. 
Intanto Corrado Costa cercava freneticamente Pattacini, ma non riusciva 
a trovarlo. Sembrava essersi dileguato dalla faccia della terra. Nessuno 
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ne sapeva niente. Correvano voci che si fosse stabilito in Brasile, ma 
dove? 
Per Sara era impossibile spostarmi, fra minacce di aborto prima  e di 
parto prematuro poi, e così la bambina nacque a Parma, come me. Il 
professor Benassi, che aveva vissuto con estrema sensibilità, anche i lati 
molto difficili di quella mia gravidanza, non fu certamente da meno di zio 
Arnaldo e il mio parto fu meraviglioso, anche se Gianni non riuscì ad 
arrivare da Amsterdam in tempo. 
 

ra, a me e a lui riusciva sempre piú difficile stare insieme solo 
durante i fine settimana. Cominciammo a pensare di stabilirci 
altrove. Dove? Finalmente, incredibilmente, Pattacini riapparve. Ci 

incontrammo in tribunale per la separazione consensuale. Davanti al 
giudice prese atto che i figli non erano suoi, avrebbe agito per il 
disconoscimento di paternità, non aveva dubbi: quei figli erano miei, 
potevo andare dove volevo con loro, l’importante era che non lo 
disturbassi. Fantastico! 
Gianni si prese un periodo di riflessione dal lavoro, tipo periodo sabba-
tico, e la C.B.Factor glielo concesse, probabilmente visto quanto aveva 
sgobbato e riconoscendogli di quante cose si era privato per la società, 
tipo la nascita di due figli! 
Fu cosí che ci recammo tutti e quattro per la prima volta in Brasile, a 
Bahia, dove avevo giurato di tornare tanto tempo prima. Ciro ora aveva 
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due anni e Sara appena uno. Passammo lí quasi due mesi, poi 
decidemmo di scoprire Natal, la città del sole, del vento, delle dune, 
appena quattro gradi sotto l’Equatore. Ci sembrò piú calma di Salvador. 
Ci piacque molto dal primo istante e dato che ora eravamo una famiglia, 
nella scelta del luogo dove stabilirsi bisognava tenerne conto! 
Tornammo in Italia e il dividerci per il lavoro di Gianni fu ancora più 
penoso. Basta!. Prendemmo la decisione definitiva. Lasciavamo l’Italia 
per il Brasile. 
 

iempimmo due container di mobili, che spedimmo per nave. Un 
pezzetto di Paese da portarci via... ma più che altro i ricordi 
migliori, quelli che ci univano, quelli che avevamo diviso insieme... 

Al momento di salutare i più cari amici, specialmente Raimonda e Mirco 
ed Albertina, Daniela, Gabriella e Davide, dissi: “Niente lacrime. Prima 
perché abbiamo troppe cose da fare e non ho tempo di commuovermi, 
secondo perché non andiamo sulla Luna. Ci sono gli aerei oggigiorno, 
no?!”. 
E così partimmo. Avevamo giá deciso che avremmo avuto subito un altro 
bimbo, Marco, che sarebbe nato a Natal. 
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LE FOTO: 
pag. 123 – Gioia di mamma, nella nuova Patria 
pag. 124 - Con Gianni in spiaggia 
pag. 125 - Una vita tutta nuova 
pag. 126 – La piscina della casa di Natal, immersa in un immenso 
giardino 


