
 

TAMARA, LA PARMIGIANA 114 

Ventunesimo capitolo 

VIVIANA, UN RAPPORTO DIFFICILE 
All’antivigilia di Natale Viviana mi fu affidata e la portai a Barco – 
Sentivo attrazione per Pino de Cataldo, ma entrambi sapevamo che 
non c’era futuro - Ci vedemmo ancora alcune volte in semisegreto – 
A Barco Iller cominciò a vivere in una casa e io e Viviana in un’altra 
– Le nostre liti turbavano mia figlia e decisi di andare a vivere a 
Parma – Chiesi la separazione da Iller e divenni giornalista - Il mio 
legame con i radicali e la mia amicizia con Davide Ciaccia - Viviana 
cambiò idea e volle tornare dal padre 

 
lcuni giorni dopo (eravamo vicini a Natale), vedendomi disperata, 
perché il giudice non si decideva, Pino de Cataldo mi disse che per 
prima cosa lo avrebbe minacciato di far invadere la piazza davanti 

al Palazzo di Giustizia dalle femministe, impedendo a chiunque di 
passare. Se poi non avesse ceduto, avrebbe rapito lui Viviana. Non 
credevo alle mie orecchie, né a tanta generositá. Pino era cosíì 
compassato e chiuso! All’antivigilia di Natale Viviana mi venne affidata. 
La portai a vivere a Barco, tentando con tutta me stessa di darle una 
vera famiglia e non solo il mio affetto. Bertelli ricorse nuovamente al 

tribunale di Brescia. Io avevo 
ancora il mio appartamento a 
Milano, dove andai  per prendere 
la professoressa Cazzullo e de 
Cataldo che era arrivato da Roma.  
Cenai con Pino... era un uomo cosí 
diverso da tutti gli altri che avevo 
conosciuto... Sentivo attrazione 
per lui, ma entrambi sapevamo 
che non c’era futuro. Il giorno 
dopo a Brescia l’affidamento mi fu 
confermato. Bertelli non sarebbe 
più stato d’impiccio. Anzi, gli 
venne imposto di vedere Viviana 
soltanto una volta al mese, in 
presenza di uno psichiatra e dove 
la bambina viveva.  
Io e Pino ci vedemmo ancora 
alcune volte, in semisegreto, a 
Roma, a Bologna, a Milano, una 
volta addirittura a Sirmione. Il 
fatto di sapere che non potevamo 
continuare rendeva più prezioso un 
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rapporto che forse, in circostanze diverse, sarebbe stato meno 
importante. 
Iller ora lavorava molto e, nonostante avesse successo, beveva anche di 
più di prima. A Barco lui cominciò a vivere in una casa e io e Viviana in 
un’altra, anche se con lo stesso cortile. Quando vidi che le nostre liti 
turbavano mia figlia,  decisi di rompere con 
lui e andare a vivere a Parma, dove 
frequentavo sempre il partito radicale. Mi 
aveva conquistato, a parte la gratitudine 
che provavo per ciò che avevano fatto per 
me. Feci le battaglie per l’aborto e tutte 
quelle che i miei nuovi compagni sug-
gerivano. Così cominciò una amicizia 
fantastica e preziosa, che dura tuttora, con 
Davide Ciaccia. In momenti difficilissimi lui 
mi fu accanto. Chiesi la separazione da Iller 
e cominciai a scrivere per i giornali. 
 

u allora che avvenne un fatto nuovo: 
Viviana cambiò di nuovo idea. Dato che 
non voleva studiare, né lavorare, né 

viaggiare, cominciò ad apparirmi, 
nonostante all’inizio non volessi crederci, 
molto simile al padre. Una volta fuggì 
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addirittura di casa, rubandomi un sacco di quattrini e lasciandomi un 
biglietto in cui diceva che si sarebbe buttata sotto il treno (tutto questo 
perché io l’avevo rimproverata, visto che per due anni consecutivi era 
stata bocciata in un istituto privato). 
Mario Tommasini, Daniela e Gabriella mi aiutarono, oltre a Davide, che 
mi era sempre vicino, perché mi venne quasi una crisi cardiaca. Ricordo 
come fu terribile quando  la cercammo perfino lungo i binari del treno! In 
realtà andó dal padre e si rimise a frequentarlo come se tutto 
quell’orrore, durato tanto tempo, non fosse mai avvenuto. 
Le mostrai i relatori dei vari psichiatri: Cesa-Bianchi, Bollea, Guareschi e 
Cazzullo: niente. Alberto Fornari, altro carissimo amico, le parlò tanto, 
cercando di consigliarla a riflettere. Ancora niente. Al contrario, si rivolse 
perfino al giudice Federico di Parma per non tornare con me. Tutto 
questo perché, di colpo, lei stessa capiva di essere abbastanza simile al 
padre: poca o niente voglia di studiare, di lavorare, di lottare. È molto 
duro per una madre ammettere questo, special-mente dopo tutto 
l’amore che mi ha unito a lei. Viviana mi rimproverava perfino il lavoro, 
(scrivevo  ora per Parma Mese e Il resto del Carlino), trovava da ridire 
sull’ambiente che avevo frequentato e, adesso mi rimproverava anche 
che frequentassi  i radicali. 
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Che cosa dovevo fare? Ero una ragazzina quando lei era nata, l’avevo 
amata con tutta me stessa, ma dovevo lavorare per vivere e avevo 
anche il diritto di vivere la mia vita. Avevo poi lasciato il teatro, quando 
le sue condizioni psichiche, causa il Bertelli, avevano fatto dire ai più 
grandi psichiatri infantili di Italia che lei era in condizioni disastrose e 
vedevano nel suo futuro, possibile suicidio, vizi di droghe, drammi. E mai 
glielo rinfacciai il mio sacrificio di ritirarmi in quel momento così 
importante per me, dal teatro. 
Avevo sposato Iller per darle una famiglia. 
Ero andata a vivere in campagna, in 
quell’orrendo posto di Barco di Bibbiano, 
perché lei potesse trovare quella tranquillità 
che le era stata  fino a quel momento 
sconosciuta. 
 

on ce l’avevo fatta con Iller, che era 
ormai alcolizzato all’ultimo stadio. 
Avevo tentato di stare con lei a 

Parma. Visto che non voleva studiare, le 
avevo trovato perfino posti di lavoro da 
amici (bibliotecaria a Parma Mese e 
apprendista da un lontano parente, Gigi 
Soliani, allora padrone di un’agenzia di 
viaggi. Dovettero licenziarla per assenteismo 
assoluto e lei, nonostante  avessero ragione, 
fece loro cause di lavoro: incredibile!)  
Poi mi abbandonò. Complice, questa volta, il 
giudice Federico. Fu terribile, ma credo che, 
nonostante tutto, la mia lotta sia stata 
giusta, perché detesto la violenza, 
l’ingiustizia e i mostri travestiti da borghesi per bene.  
Spero solo che Viviana, un giorno capisca. Ora siamo molto distanti l’una 
all’altra e certo, non parlo del fatto geografico. Ho cercato in mille modi 
un riavvicinamento che lei non ha voluto. Siamo realmente agli antipodi, 
anche se, ultimamente abbiamo cominciato a scriverci un po’..chissà che 
non possa succedere un altro miracolo… Me ne sono successi tanti... io lo 
spero... Voglio solo sappia che, se lei cambierà, la mia porta è sempre 
aperta, e che le auguro comunque, tutta la felicità del mondo.   
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