Ventesimo capitolo

CLANDESTINA, CON VIVIANA

Da un sogno scoprii che avrei avuto altri tre figli - Mi riavvicinai a
Iller e ci sposammo civilmente a Bibbiano, un paese vicino a Reggio
Emilia - Andammo a vivere in un paesetto ancora piu piccolo,
Barco, un orrore - Tentai di far capire ai giudici che Viviana doveva
e soprattutto voleva restare con me - Il grande aiuto del partito
radicale - Mi nascosi a casa di Roberto Cicciomessere - Portavo
parrucche per non farmi riconoscere ma un portiere d’albergo mi
riconobbe e chiamo la polizia - Andai a dormire con Viviana
nell’istituto del professor Giovanni Bollea - Arrivo a Roma Bertelli e
Bollea lo affronto: “"Lei € indegno di appartenere alla classe medica

madre e guardavamo da un obld un mare fermissimo, che

sembrava particolarmente freddo. Ecco di colpo formarsi nell’acqua
tre vortici di differenti grandezze con sopra tre ninfee bianche. I vortici
erano ascensionali, vivi, e intorno a loro era tracciata una lieve linea,
come un contorno di matita, netto, preciso. Le tre ninfee, che i
sovrastavano, erano bianche e pulsanti e pure loro di grandezza
differente fra loro e pareva prendessero vita dai vortici. Il tutto in una
calma e una pace impressionanti per il mio temperamento di allora. “E
chiaro”, disse Melorio “sembra che tu avrai tre figli”.
Mi misi a ridere. Se c’€ una cosa che ho sempre posseduto poco e il
senso di maternita. Benché amassi molto Viviana, l'idea di essere di
nuovo madre mi era piu lontana che
mai. Ubbidii a Melorio, visto che i
tre psichiatri dichiararono all’'una-
nimita che Viviana doveva essere
tolta al padre. Cosi mi riavvicinai ad
Iller. Tanto che «c¢i sposammo
civimente a Bibbiano, un paese
vicino a Reggio Emilia, andando a
vivere in un paesetto ancora piu
piccolo, Barco, un orrore.
Tentai di far capire ai giudici che
Viviana doveva e soprattutto voleva
restare con me. Un giudice di
Brescia mi rispose che la legge va
obbedita e se la bimba si fosse
uccisa, come sostenevano questi tre
psichiatri, responsabili erano i giudici
e non io! Ero disperata. Mi rivolsi a

Fu in quello stesso periodo che feci un sogno. Ero accanto a mia
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Marco Pannella, Emma Bonino e Adele Faccio e, ancor oggi, ringrazio il
partito radicale e il movimento femminista e, soprattutto, lI'avvocato
Pino de Cataldo, che mi appoggiarono tanto. Per un periodo dovetti
nascondermi addirittura anche in casa di Roberto Cicciomessere e
Francesca, a Roma, perché i giudici continuavano ad ingiungermi la
restituzione di Viviana. Per tutti gli psichiatri invece, era importantissimo
che la bimba non venisse restituita. Una volta mi nascosi perfino a San
Benedetto del Tronto, con la complicita di Mimmo del Moro, responsabile
di un‘agenzia che si occupa delle selezioni di Miss Italia, il quale insiste a
voler far partecipare mia figlia Sara al concorso, come feci io.

Portavo parrucche per non farmi riconoscere. Ma, purtroppo, a Roma,
all’hotel Pantheon, il portiere d'albergo mi riconobbe e chiamo la polizia.
Tentai di mettermi in contatto con de Cataldo, ma mi bloccarono il
telefono. Grazie a una compagna femminista, che lo chiamo, lui arrivo
quasi subito. La polizia tentava di forzare la porta, ma io, nonostante
fossi ben magra, ero riuscita a metterci contro un mobile pesantissimo.
Solo quando sentii che era veramente lui mi decisi a spostarlo.

“Stia tranquilla. State tranquille - Viviana urlava come pazza - tu, - disse
alla bambina - andrai dal professor Giovanni Bollea, in clinica. La
mamma dormira con te. Per il resto farai i test che hai gia fatto con i
professori di Milano”. Era riuscito almeno ad ottenere questo.
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Le giornate erano lunghe, perché di notte
dormivo realmente con Viviana
nell’istituto di Bollea, ma, al mattino mi
scaraventavano praticamente fuori e io
passavo molto tempo con le femministe e
con i compagni radicali. Ero molto grata a
tutti loro.

Io non mi ero mai importata di politica,
ma mi piacevano, cosi idealisti, cosi puliti
nelle loro idee, cosi senza pregiudizi. Una
volta, quando stavano facendo uno dei
vari scioperi della fame e io stavo in casa
di Cicciomessere e mi ero messa a
cenare, gli chiesi ingenuamente perché
lui non mangiava.

| Mi guardod stupito.
t} “Lo sai che siamo
- in sciopero della

fame?” e io stupidamente gli risposi che tanto
eravamo solo noi e io non lo avrei detto a
nessuno. Quasi mi buttd dalla finestra! De
Cataldo, alto, magro, con occhi verdi, un po’
triste, mi dava fiducia.

Erano gia passati 15 giorni quando Bertelli arrivo
a Roma. Quell‘incontro - scontro con Bollea non
potro scordarlo mai. Bertelli, gonfio di
presunzione, come suo solito, gli si rivolse con
un: “Professore, siamo colleghi, ragion per cui...”.
Paonazzo in volto, Bollea non lo lascido proseguire
e si mise ad urlare a squarciagola: “Lei e
INDEGNO, capisce?! indegno d’appartenere alla
classe medica! E si vergogni per come ha
rovinato sua figlia! Mi battero in ogni modo
perché venga affidata alla madre e mi si levi dai
piedi!”.

FOTO:

pag. 111 - Tamara Baroni e Iller Pattacini tagliano la torta a sette piani a
Bibbiano.

pag. 112 - Le nozze civili a Bibbiano con Iller

pag. 113 — a) Tamara con Viviana,; b) Il professor Giovanni Bollea
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