Diciassettesimo capitolo

SOTTO LA PELLICCIA NIENTE

Fu un sindacalista, Dante Comotti, a presentarmi ad Arnaldo Ninchi,
che faceva solo teatro "“"serio” - Mi piacque tanto che decisi che un
giorno avremmo lavorato insieme - Prima affrontai “"Zoo di vetro” di
Tennessee Williams al Teatro Gerolamo di Milano - C’era tutta la
citta, ma per ridere di me - Alla fine il pubblico era in piedi ad
applaudire - Ninchi mi offerse la parte di Jessica in “"Le mani
sporche” di Sartre - Ancora vedevo Iller ogni tanto e anche Roberto
- Alla vigilia del debutto, a Orvieto, le prove di un bacio tra me e
Arnaldo erano state un disastro — Mi "“sacrificai” per il bene della
commedia - Entrai nella stanza di Ninchi con solo una pelliccia
addosso e gli dissi, lasciandola cadere: “Guardami, non ho niente

che possa farti paura”

oi mi stancai di Sil-
Pvano Spadaccino e

cosi smisi la tournée
di Milazzo. Avevo anche
un vecchio conto da re-
golare con Matera, che
non mi aveva pagato
neanche mezzo degli
spettacoli in pid che gli
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avevo fatto, festivi e pomeridiani e volevo
vendicarmi con lui per la storia di mio
padre, e cosi, mi rivolsi ai sindacati. Dante
Comotti, primo sindacalista che conobbi in
vita mia, divenne anche mio amico (anche
se poi, Matera, alla fine vinse la causa,
. dichia-randosi nullatenente). Fu Dante a
© presen-tarmi ad Arnaldo Ninchi, che
faceva solo teatro “serio”. Mi piacque
tanto che decisi che, un giorno avremmo
lavorato insieme, ma prima volevo e
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Naturalmente, i compensi sarebbero
stati diversissimi e cosi convocai i
miei due commercialisti, Marco
Gambazzi, di Lugano e Gabriele Bravi,
dello studio Carnelutti, a un pranzo al
“Santa Lucia”, per avere il loro
parere.

Marco, che sbavava per me, capendo
bene che io, in realta la mia decisione
l'avevo gia presa, mi appoggid.
“Prova pure a fare un poco quel tipo
di teatro, che dici serio”, mi disse
“anche se non ti rendera niente. Puoi
sempre tornare indietro, sullo stile
commedia o musical”. Bravi, invece,
si oppose con tutte le sue forze. "Non
solo non ti rendera niente”, sostenne
“ma dovrai mettere mano al
portafoglio. Ti scon-siglio di cambiare genere. Vai cosi bene cosi”.

Ma, cocciuta com’ero, non tenni conto di nessuno e affrontai Zoo di vetro
di Tennessee Williams con solamente due settimane e mezzo di prove,
quasi appena finita la commedia di Chiosso. Regista era Previtera, un
pazzo che mi fece dimagrire sei chili, imbruttire giustamente, visto che
facevo la parte di Laura.

| debutto avvenne al teatro Gerolamo, a

Milano. Chiesi a Giovanni Bovio e a

Melorio, rispettivamente come mio amico
e analista, d'essere in prima fila a farmi
coraggio. Sapevo che c’era si tutta la citta,
nonché tutta la stampa, ma per ridere di me.
Fino a poche settimane prima ero sfavillante
e bellissima in tutte le parti di Chiosso, ora
ero gialla in faccia, zoppa, magrissima, un
po’ curva, con un povero vestito fra il verde
e il giallo, simile al mio colorito, vomitavo e
cadevo perfino da una scaletta che entrava
fra il pubblico.
Mi ero sottoposta anche a sedute di yoga per
riuscire a entrare meglio nella parte. Avevo
paura, ma ricordai il giorno in cui, dietro
suggerimento di un altro caro amico, un po’
pazzo anche lui, ovviamente, Vito Liverani,
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titolare dell’agenzia Omega, mi ero fatta chiudere nella gabbia dei leoni
al Circo Americano, per provare un‘emozione in piu. Nonostante la
paura, avevo superato quella prova brillantemente. Avrei superato anche
questa! E ce la feci! Alla fine il pubblico era in piedi ad applaudire e
gridava “brava, brava”. Piansi dalla felicitd e dall’'emozione. Anche le

critiche furono ottime.

Ora si trattava di continuare o no
nella mia ultima scelta. Arnaldo
Ninchi, vista la mia brillante
interpretazione di Laura, mi offri la
parte di Jessica in Le mani sporche di
Sartre. La parte mi piaceva, ma sarei
stata pagata pochissimo, mentre gli
impresari mi disputavano a colpi di
bigliettoni.

ul fronte economisti, la situa-

zione ora era identica, anzi,

perfino Marco Gambazzi, davan-
ti a un anno intero di non guadagno,
si mostrava riluttante.
Come ultima spiaggia, ricorsi perfino
a Elvio Melorio. “Per una stagione”,
mi disse “penso che non rischi niente.
Puoi sempre cambiare”. E cosi,
accettai di lavorare con Arnaldo
Ninchi. Ancora vedevo Iller ogni tanto
e anche Roberto.
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Ero estremamente presa, perché
la battaglia per l'affidamento di
Viviana continuava, senza
esclusione di colpi da ambo le parti
e io intaccavo i miei quattrini
molto seriamente in quel
momento. Era soprattutto il
vecchio nonno a non mollare e ci
cacciava tutti i quattrini che
poteva, pur, secondo lui di non
darmela vinta! E tutte le amicizie
fasciste che riusciva a trovare e
preti e suore. Una congrega che
non vi dico!
Comunque noi cominciammo le
prove. La compagnia era ben
affiatata Arnaldo era molto serio
E_ - . ed esigente e anche molto bello, il
. . piu bello certamente con cui io
avessi mai lavorato: alto, bruno, bel viso e bel corpo. Ma era anche
molto timido.

uno nelle braccia dell’altro baciandosi ardentemente, non gli veniva

proprio. Me ne accorgevo io, se ne accorgevano tutti. Quello che
faceva la parte di Hugo, mio marito, Sandro Sardone me lo disse
chiaramente: “Arnaldo ha paura di te.
Indietreggia invece di violentarti. Non
va”.
Eravamo in Toscana, ad Orvieto, era la
vigilia del debutto. Roberto venne, Iller
no. Per me comunque niente e nessuno di
loro due aveva importanza. Ero preoc-
cupata solo del debutto. Le ultime prove
del bacio erano un disastro. Pensai di
sacrificarmi per il bene della commedia e
di tutti.
Avevo appena lasciato Roberto nella sua
stanza. Invece d’andare nella mia, con
solo una pelliccia addosso, andai da
Arnaldo. La porta non era chiusa a chiave.
Lui stava leggendo. Lasciai cadere la
pelliccia. “Guardami, Hoederer. Non ho
niente che possa farti paura”. Mi si lancio
letteralmente addosso. Alcune ore dopo,

Cosi, la parte dove lui, nella parte di Hoederer e io di Jessica cadono
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quando uscii, sentii la porta di Roberto sbattere. Se ne era accorto e
stava andandosene, non sarebbe rimasto alla “prima”. Scrollai le spalle.
Sarebbe tornato e poi, il mio “sacrificio”era stato delizioso!

Mi venne in mente Melorio e risi da sola gettandomi nel letto e spro-
fondando in un sonno beato.

LE FOTO:

pag. 99 — a) e b) In due scene di "Zoo di vetro” di Tennessee Williams
pag. 100 - a) Nella gabbia dei leoni al Circo Americano, b) In “"Le mani
sporche” di Jean-Paul Sartre

pag. 101 - a) Con Arnaldo Ninchi in “"Le mani sporche”; b) Con Ninchi e
Sandro Sardone in una scena della commedia di Sartre

pag. 102 - a) e b) Sola e con Ninchi in “"Le mani sporche”

pag. 103 - Tamara in una scena drammatica di “"Le mani sporche”
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