Quindicesimo capitolo

GIU DALLA PIRAMIDE

Caddi nel letto di Roberto de Silva e non me ne pentii perché era un
buon amante - Finita la tournée andai con Roberto in Messico - Mi
faceva fare le serenate dai mariachi - In un giorno di pioggia rimasi
bloccata sulla Piramide della Luna - Roberto era geloso di Chico
Buarque de Hollanda - In Italia dissi al mio psicanalista che amavo
Sia Pattacini sia Roberto - Lui disse: “"Tu non ami nessuno deij due” -
Roberto a Milano mi bacio davanti ai fotografi e Iller minaccio di
uccidermi - L’ultima volta che vidi de Silva

vedere le corride del Cordobés (per cui sapeva impazzivo) e poi a

Pamplona. Eccitata dalle corse fra i tori, il vino e la folla impazzita,
caddi nel suo letto. E non me ne pentii, perché Roberto era un buon
amante. Finita la tournée andai con Iui in Messico e ricordo ancora con
dolcezza le serenate che mi faceva fare dai mariachi, come condivideva
le mie curiosita, il mio desiderio di inserirmi in qualsiasi ambiente.
(Com’era diverso da Iller!).
Una wvolta, tornato in
albergo e non trovatomi si
preoccup0 moltissimo. Pio-
veva a dirotto e io ero
bloccata sulla Piramide
della Luna, a Teotihuacan,
e per poter scendere me la
feci tutta da seduta, un *.
gradone dopo l'altro, tanto 3
si scivolava. !
Ne ridemmo poi insieme,
perché era facile ridere
con Roberto, a differenza
di Iller. Poi andammo, in
Brasile a San Paolo, dove
conobbi Toquinho e Chico
Buarque alla festa di anniversario di quest’ultimo. Roberto divenne
gelosissimo. In realta con Chico quasi ci cascavo. Allora in Brasile niente
nude-look (che impazziva in Europa) e se Chico mi avesse messo meno
le mani addosso... forse....
Ricordo che a San Paolo dissi a Roberto che in Brasile tutti si chiamavano
de Silva, cognome cosi bello in Italia, ma cosi usuale li. Lui rise e disse
che in realta suo padre era un figlio non riconosciuto e si era “messo

Roberto de Silva mi convinse a raggiungerlo a Barcellona, per
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quel cognome”. Tornati che fummo in Italia e io ripreso il lavoro, passai
pero a dividermi fra Roberto e Iller.

Dissi a Melorio, che continuava a essere il mio psicanalista, che li amavo
tutti e due. Lui si mise a ridere. “Macche, macche. Tu non ami nessuno
dei due”, disse. “Ti piacciono, questo si. Con tutti e due poi, stai bene
sessualmente. Con de Silva, pero, sei piu amica che con Pattacini.
Guarda, non so come fai a lavorare tanto e ad avere anche fra i piedi
quei due. Voglio dire: impegnativa la cosa! Ridero quando arrivera il tuo
terzo innamorato. Se non sei nei dintorni, fammelo sapere! Ci faro
proprio due risate sopra”.

Il putiferio scoppid in un teatro vicino a Milano dove io andavo a ricevere
un premio con un attore famosissimo, che aveva lavorato spesso anche
con Strehler: Gianni Santuccio. Roberto mi accompagnava, con altri tre
amici ma durante la cena, i fotografi, che avevano fiutato la nuova
storia, cominciarono a gridargli di baciarmi e lui mi diede un bacio alla
Via col vento che fu immortalato da tutti i giornali. Allora Iller minaccio di
uccidermi. Roberto promise che avrebbe divorziato immediatamente, ma
mi chiese “che ne pensavo di lasciare il teatro, di mettermi con lui e
coltivare rose in una villetta in Brianza e magari fare un bambino?”.
Fuggii come una matta. Pippo fuggi dall'incantatore dei mariachi.

L'ultima volta che lo vidi con ancora un mezzo-impegno di scelta da
parte mia, ero con Iller a una festa dove questi suonava. Roberto stette
in piedi ad aspettare una mia reazione, guardandomi sempre fisso.
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Aveva uno smoking bianco e, incredibile, non sembrava un cameriere. Mi
mando al tavolo una rosa con un biglietto: “Ti sto aspettando”.
Sorrisi e scossi il capo.

FOTO:

pag. 94 - La Piramide della Luna a Teotihuacan, in Messico.

pag. 95 - Il bacio con Roberto de Silva, immortalato dai fotografi di
Milano.

96 TAMARA, LA PARMIGIANA



