Quattordicesimo capitolo

LA RAGAZZA
DEL PADRONE

Cominciai a stancarmi della tournée
con Ric & Gian - Cambiai impresario:
Nico Matera mi offri uno spettacolo
dove recitavo, ballavo e cantavo -
Feci lavorare anche Iller - In
un’intervista con Luca Goldoni dissi
che il pubblico mi avrebbe sempre
considerata “la ragazza del padrone”:
lui ne fu entusiasta e scrisse che, se
prima mi considerava solo bella, ora
capiva che ero davvero anche in-
telligente - In una delle soste dello
spettacolo decisi di prendermi una
vacanza con Roberto de Silva, alto,
atletico, sposatissimo con Diana
Bracco - "Se non ci vai a letto non
m’importa, vai con chi ti pare”, mi
disse Pattacini - Roberto mi chiamava
Pippo

con Diana Bracco (farmaceutici). Assillava tutti che mi voleva

conoscere e per me avrebbe fatto pazzie. Non faceva misteri che era
fuggito il giorno delle nozze e si era rifugiato in casa di un amico,
terrorizzato dall’idea del matrimonio. Non aveva figli. Dirigeva la Bracco.
Era simpatico. Mi chiamava Pippo. A parte |la faccenda di Ivano ero stata
fedele a Iller, ma da allora non la fui piu.
Dopo un po’ la tournée con Ric e Gian comincio a stancarmi nonostante il
successo e il buon accordo con i due comici. Il fatto € che quando si
passa tanto tempo insieme, come succede in una compagnia teatrale,
per esempio, si diventa come una famiglia, tutti nello stesso albergo,
tutti a cena insieme e, ovviamente, tutti sul lavoro insieme. Dopo un po’
tutto cio e talmente scontato che arriva ad annoiare e io ero piuttosto
instabile e mi annoiavo facilmente delle stesse situazioni.
E soprattutto, Nico Matera, un altro impresario, mi stava offrendo il
triplo. Matera aveva un buon nome: tre compagnie teatrali in effettivo:
Silva Koscina, Maria Grazia Buccella e me. Con me guadagno di piu che
con le altre: un miliardo tondo in circa un anno. Raf Vallone tento di
dissuadermi e caso mai di lavorare con lui, ma io accettai, lo ammetto,

I tempi erano maturi per Roberto de Silva, alto, atletico, sposatissimo
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per quattrini, piu che altro, (in
quel momento mi andava cosi),
di fare lo spettacolo di Matera
dove ballavo, recitavo e, poiché
cantavo, feci inserire nello
spettacolo anche Iller, che non
solo mi accompagnava musical-
mente, ma suonava anche
alcuni pezzi suoi con il sax. Mi
preparai a ballare con Marisa
Ancelli, famosa soprattutto per
le Kessler e come coreografa in
Tv, poi questa mi mollo in asso,
vicinissimi al debutto, per an-
dare in America. Eravamo alla
disperazione.

Per fortuna incontrai Raul Cole-
mann. “Non c’€ tempo da per-
dere”, disse rapido “fammi vedere come balli”. Ho sempre adorato
ballare, da quando lo facevo sui tavoli con Gigi Rizzi, anzi da prima, e
I'adoro ancora. Mi gettai sfrenata a ballare musiche da discoteca. “Ok,
niente paura”, mi disse.

on addosso una gonna di catene e scalza e poi con un corsetto

nero, mantello pure nero e tacchi altissimi, mise insieme due pezzi

che facevano andare il pubblico in delirio. Uno era “shaft”. I teatri
erano prenotati e zeppi mesi prima che io arrivassi. Non rimanevano
vuoti neanche gli strapuntini. Odiavo il comico grasso, Elio Crovetto, che
lavorava con me. Era appiccicoso e
volgare e enorme e puzzava di sudo-
re. Era stato imposto da Matera, per-
ché lo pagava due lire.
Strinsi amicizia con Belinda Brown
un’attricetta francese, che si vantava
d’esser stata “amichetta” di Fellini e di
Cecchi Gori (la cosa le era servita ben
poco!), ma era simpatica durante i
lunghi viaggi per spostamenti di tou-
rnée e cosi mi guadagnai la fama di
lesbica, che non era vera per nulla:
fra me e Belinda ci fu sempre e solo
amicizia.
Visto che non avevo potuto scegliere
il mio partner, scelsi pero io perso-
nalmente il corpo di ballo: tutte bion-
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de, giovani e alte. A chi mi
chiedeva com’é che mi circondavo
solo di belle creature, rispondevo
che lo spettacolo era mio e il loro
era anche il mio successo. Infatti,
come non sono mai stata gelosa,
non sono mai stata invidiosa, di
niente e di nessuno.
Ricordo con piacere un’intervista di
Luca Goldoni, che mi chiedeva
come mai il pubblico, benché
entusiasta, sembrava quasi aver
et | paura di me.

. ... | Risposi ridendo che, per quel tipo
di pubblico, io ero e sarei sempre stata un gradino piu in alto. Non
facevo parte del loro “quotidiano”. Per loro ero e sarei sempre stata “la
ragazza del padrone”. Luca Goldoni ne fu entusiasta e scrisse che, se
prima mi considerava solo bella, ora capiva che ero davvero anche
intelligente. Comunque, fu un periodo di lavoro durissimo, anche se
guadagnai molto e, avvenne tristemente, che mio padre fu operato di
cancro e che Matera non mi volle lasciare andare neanche un giorno.
Quanto lo odiai il caro Nico e giurai che me |'avrebbe pagata.

teatri erano strapieni e lui non intendeva perderci. Cosi, a Milano,

finito lo spettacolo, senza neanche cenare, correvo all’'ospedale di

Parma e rientravo il giorno dopo. Poi
accadde che, mentre Iller faceva finta di
suonare i suoi pezzi, il sax gli cadde e la
musica continuo!
Si, perché allora lui suonava in playback!
Fu orribile. Litigammo furiosamente e lui
lascido la compagnia. Chi lo salvdo fu suo
padre Tienno, un uomo che ho sempre
ammirato e aveva un’orchestra ben avviata
di liscio in Emilia. Iller and0d a suonare con
il padre, poi questo si ritiro e lui ando
avanti con l'orchestra paterna cui aggiunse
in un secondo tempo elementi suoi.
In una delle soste dello spettacolo di
Matera, decisi di prendermi una vacanza:
con Roberto. Si, dimenticavo che avevo
messo all’erta Iller tempo prima: “Guarda
che esco sempre a cena con il tale. Mi
diverte e mi € amico”. Risposta dell’intelli-
gentone: “Ci vai a letto?”. “No”. Perché
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fino a quel momento era vero. "“Allora non m‘importa. Vai con chi ti
pare”. E cosi feci. Roberto fu furbo: aspettd che io fossi pronta per lui.

LE FOTO:
pag. 90 e 91 : Tamara nello spettacolo prodotto da Nico Matera
pag. 92 — a) In camerino con il grande Macario; b) Iller Pattacini al sax
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