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Settimo capitolo 

MODUGNO: CHE CI FAI AGLI UOMINI? 
Domenico Modugno cercava una seconda attrice per la commedia 
Mi é cascata una ragazza nel piatto, con Paola Quattrini  - Quando 
andai da lui feci una gaffe, ma fui scritturata, nonostante la 
Quattrini che non mi voleva – La terza attrice era Enrica Bonaccorti, 
della quale divenni amica - Intanto intrecciai un flirt con Carlo 
Dragoni, che si comportava molto carinamente in quanto a gingilli e 
fiori - Un giorno, per raggiungermi a Pisa con il suo aereo 
personale, volendo atterrare nella nebbia più fitta, lo sfasciò – E 
Modugno mi disse: “Ma che ci fai agli uomini?” – La moglie di 
Mimmo, Franca Gandolfi, sentì e la prese male - Quando dissi un no 
sui denti ad Agnelli, detto “il Pecori” -  Sapevo bene come il Pecori 
trattava le sue amichette - Per il debutto al Quirino (fantastico) 
Modugno mi fece indossare un miniabito del mio guardaroba  
 

tavo vivendo sempre più a Roma che a Milano. Il mio agente 
sapeva che avevo voglia di cambiare e mi disse di andare a Lucca, 
dove  Domenico  Modugno, alla  vigilia  del  debutto con Paola 

Quattrini, cercava la seconda attrice. La pièce si intitolava Mi è cascata 
una ragazza nel piatto. Fino ad allora la Quattrini, sentendosi forte per 
essere l’amante del capocomico Luigi Rotundo, aveva rifiutato ogni 
ragazza che si era presentata. Mancavano ben pochi giorni al debutto e 
Modugno si stava innervosendo. Il mio primo incontro con il Mimmo 

nazionale poco mancò di essere disastroso per 
una mia gaffe terribile: “Che emozione, signor 
Modugno”, gli dissi “mi ricordo quando ero piccola 
e lei cantava Nel blu dipinto di blu, che mi piaceva 
tanto!”. Meno male che lui la prese sul ridere: 
“Non vorrai mica darmi del vecchio, no?! Fatti 
vedere, cammina, girati, muoviti... ehi, che 
gambe!”, esclamò “proviamo qualche battuta, 
ora…”. Alla sera la parte era mia. 
Mimmo fu fantastico: mi aiutò con la dizione, 
seppe mettermi com-pletamente a mio agio. La 
terza attrice era Enrica Bonaccorti. Il giorno dopo 
incontrai quell’arpia della Quattrini, che tentò di 
mettermi subito il bastone fra le ruote: “Non va, 
non va. È troppo giovane”. “Paola, non è colpa di 
nessuno se tu vuoi fare la ragazzina”, replicò 
Mimmo “sei una bella donna, ma ragazzina non 
sei più, mettitelo in testa”. “Ma lei sembra piú 
giovane di me!”. “Perché è più giovane di te, 
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Paola! E di parecchio. Ma tu sei una brava attrice, di 
che hai paura?!”. Di tutto. Infernizzava la vita mia e 
di Enrica come poteva. Noi due eravamo simpatiche 
alla troupe, senza contare la grandissima simpatia di 
Modugno per noi, ma lei era... odiosa, ecco. Così io 
ed Enrica fraternizzammo: stessa età, abitavamo ora 
tutte e due a Roma; entrambe con grane in famiglia, 
esprimevamo la nostra liberalità sulla vita nello 
stesso modo; perseguitate fin dall’adolescenza dai 
maschi... Insomma, eravamo fatte per intenderci. 
Senonché in quei tempi il divorzio ancora non c’era, la parola aborto si 
sussurrava appena e l’omosessualità era uno scandalo! Ci eravamo 
raccontate più o meno tutto di noi, io amavo Bubi, ma avevo in giro vari 
flirt per staccarmi da lui, lei non aveva nessuno, perché aveva appena 
terminato un tipo di relazione simile, scomoda, incerta. Io avevo già una 
figlia e lei diceva che prima o poi ne avrebbe avuta una anche lei e 
l’avrebbe chiamata con un nome simile a quello che aveva la mia: 
Viridiana… 
 

oi rividi Bubi, e non solo lui e anche quella pace, quell’intesa 
amichevole e quasi fraterna, si spezzarono. Avevo un flirt con Carlo 
Dragoni, che era così carino... m’inondava di gingilli e fiori, si 

lasciava coinvolgere dai miei capricci, ma niente di serio tra noi. Per lui 
era solo ostentazione e un po’ anche per me. 
Un giorno Dragoni, per raggiungermi a Pisa con il suo aereo personale, 
volendo atterrare nella nebbia più fitta, lo sfasciò. E Mimmo non 
resistette: “Ma che ci fai agli uomini? Sfasciano aerei, sfasciano ma-
trimoni, s’imboscano in (e mi strizzò l’occhio) taxi misteriosi (qui parlava 
del Pecori o Agnelli, come lo si chiamava, che stanco di mandarmi il suo 

segretario al quale ridevo letteralmente in 
faccia, una volta si era nascosto dentro 
un taxi all’uscita del teatro, badando bene 
che nessuno lo vedesse, ma non 
riuscendoci del tutto, evidentemente). 
“Davvero non vuol venire a cena da 
me?!”, e si era preso un bel no sui denti. 
Cavolo, sapevo benissimo come trattava 
le sue amichette! Paola Rossi, una miss 
eletta l’anno prima di me, nel giorno di 
Natale chiedendogli un regalo si era vista 
posare sulle ginocchia il suo biglietto da 
visita; per non parlare di Anna Mucci, che 
dopo aver disfatto per lui il suo 
matrimonio si era vista gettar via tipo 
kleenex. Penso abbia sofferto abbastanza, 
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ai tempi, della storia, tanto che in un party che 
organizzò, mise in bella mostra tutte le cose 
personali, dalle foto ai biglietti anche intimi, che si 
erano scambiati: cosa che fa solo una con i nervi a 
pezzi, poveretta lei! Sapevo che il signore le 
uniche che rispettava, dovevano avere un titolo 
nobiliare, anche se con le pezze al culo! Bubi mi 
aveva raccontato che un giorno gli aveva detto: 
“Capisco la tua love story, ma ricordati che hai 
sposato una marchesa!”. Non era proprio il mio 
tipo, il Pecori! 
 

orrei pure aprire un’ altra parentesi sul 
conto di quel “ signore”. Una sera a El toulá 
di Cortina d’Ampezzo, io ero con Pierluigi, lui 

ad un altro tavolo e ad un altro ancora c’era Cristina Vettori Ford, la 
veneziana che aveva sposato Ford, appunto. Non esistevano cellulari e il 
maître era già venuto due volte dalla signora Ford, dicendo che il marito 
era al telefono dall’America per parlarle. Lei, che stava ridendo beata con 
un suo gruppo rispose per due volte: "gli dica di richiamare, perché sono 
occupata". Agnelli non resistette e le gridò: “Beh, Cristina, almeno hai 
smesso di far marchette a Venezia!" e lei gli gridò di rimbalzo, sempre 
ridendo: “Stai zitto, Gianni! o quando mio marito richiama, gli dico di 
comprare quella mezza fabbrichetta che hai a Torino". E lui si zittì: che 
ve ne pare? 
Chiusa la parentesi, torno a Mimmo Modugno. “Allora, devo saperlo, che 
ci fai agli uomini? un giorno o l’altro lo scoprirò”. Mimmo scherzava, ma 
lo stava dicendo in camerino con i microfoni già attaccati, perché 
mancava poco all’inizio dello spettacolo e lo sentirono tutti, compresa la 
moglie, Franca Gandolfi, che la prese, al momento, piuttosto male. Per 
fortuna lui invece le fece capire che stava scherzando, ed era vero. 

Fu allora che conobbi Erik Banti, che 
venne per farmi fotografie... e partecipò 
poi un po’ della mia vita anche lui. La 
troupe si stava preparando al debutto al 
teatro Quirino a Roma, che fu fantastico. 
Mimmo era ben più emo-zionato di tutti 
noi: “Ragazzi, abbiamo tutta Roma che ci 
guarda, tutta Roma ai nostri piedi!”.Io, 
aspettavo che, come al solito, la Quattrini 
dicesse quale dei vestiti lunghi fino a terra 
e piuttosto larghi dei quali il mio camerino 
era pieno, potessi met-termi, per non 
intralciarla troppo, quando Domenico 
Modugno vi piombò letteralmente dentro. 
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Ce n’era uno mio, cortissimo, 
non della compagnia, uno per il 
dopo-spettacolo, dorato, con 
perline e... qualche buchetto: 
era uno degli ultimi acquisti in 
Faubourg - Saint - Honoré... lo 
amavo... l’ho ancora! “Questo! 
Metti questo!”. Me lo indossó 
quasi a forza. Mi prese per 
mano e mi trascinò letteral-
mente giù dalla scaletta sul 
palcoscenico. Il successo fu 
enorme. Mimmo lo attribuì, in 
gran parte a quel vestito, che 
rimase quello “di scena” fino 
alla fine della tournée, anche 
se la Quattrini a me non 
rivolgeva più la parola e a lui 
ben poco... 
 
 
LE FOTO:  
pag. 47 – La locandina di “Mi è cascata una ragazza nel piatto” 
pag. 48 – a) Paola Quattrini; b) Enrica Bonaccorti 
pag. 49 – a) Gianni Agnelli; b) Domenico Modugno con la moglie Franca 
Gandolfi 
pag. 50 – Il miniabito “personale” che Tamara indossò in “Mi è cascata 
una ragazza nel piatto”  
 


