Settimo capitolo

MODUGNO: CHE CI FAI AGLI UOMINI?

Domenico Modugno cercava una seconda attrice per la commedia
Mi é cascata una ragazza nel piatto, con Paola Quattrini - Quando
andai da Iui feci una gaffe, ma fui scritturata, nonostante la
Quattrini che non mi voleva — La terza attrice era Enrica Bonaccorti,
della quale divenni amica - Intanto intrecciai un flirt con Carlo
Dragoni, che si comportava molto carinamente in quanto a gingilli e
fiori - Un giorno, per raggiungermi a Pisa con il suo aereo
personale, volendo atterrare nella nebbia piu fitta, lo sfascio - E
Modugno mi disse: “"Ma che ci fai agli uomini?” - La moglie di
Mimmo, Franca Gandolfi, senti e la prese male - Quando dissi un no
sui denti ad Agnelli, detto "il Pecori” - Sapevo bene come il Pecori
trattava le sue amichette - Per il debutto al Quirino (fantastico)
Modugno mi fece indossare un miniabito del mio guardaroba

sapeva che avevo voglia di cambiare e mi disse di andare a Lucca,

dove Domenico Modugno, alla vigilia del debutto con Paola
Quattrini, cercava la seconda attrice. La piece si intitolava Mi é cascata
una ragazza nel piatto. Fino ad allora la Quattrini, sentendosi forte per
essere |'amante del capocomico Luigi Rotundo, aveva rifiutato ogni
ragazza che si era presentata. Mancavano ben pochi giorni al debutto e
Modugno si stava innervosendo. Il mio primo incontro con il Mimmo
“** nazionale poco manco di essere disastroso per
una mia gaffe terribile: “"Che emozione, signor
Modugno”, gli dissi *mi ricordo quando ero piccola
e lei cantava Nel blu dipinto di blu, che mi piaceva
tanto!”. Meno male che lui la prese sul ridere:
“Non vorrai mica darmi del vecchio, no?! Fatti
vedere, cammina, girati, muoviti... ehi, che
gambe!”, esclamo “proviamo qualche battuta,
ora...”. Alla sera la parte era mia.
Mimmo fu fantastico: mi aiutd con la dizione,
seppe mettermi com-pletamente a mio agio. La
terza attrice era Enrica Bonaccorti. Il giorno dopo
incontrai quell’arpia della Quattrini, che tento di
mettermi subito il bastone fra le ruote: “Non va,
non va. E troppo giovane”. “Paola, non & colpa di
nessuno se tu vuoi fare la ragazzina”, replico
Mimmo “sei una bella donna, ma ragazzina non
sei piu, mettitelo in testa”. “Ma lei sembra pil
mm giovane di me!”. “Perché & piu giovane di te,
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Paola! E di parecchio. Ma tu sei una brava attrice, di
che hai paura?!”. Di tutto. Infernizzava la vita mia e
di Enrica come poteva. Noi due eravamo simpatiche
alla troupe, senza contare la grandissima simpatia di
Modugno per noi, ma lei era... odiosa, ecco. Cosi io
ed Enrica fraternizzammo: stessa eta, abitavamo ora
tutte e due a Roma; entrambe con grane in famiglia,
esprimevamo la nostra liberalita sulla vita nello
stesso modo; perseguitate fin dall’adolescenza dai
maschi... Insomma, eravamo fatte per intenderci.
Senonché in quei tempi il divorzio ancora non c’era, la parola aborto si
sussurrava appena e |‘omosessualita era uno scandalo! Ci eravamo
raccontate piu o meno tutto di noi, io amavo Bubi, ma avevo in giro vari
flirt per staccarmi da lui, lei non aveva nessuno, perché aveva appena
terminato un tipo di relazione simile, scomoda, incerta. Io avevo gia una
figlia e lei diceva che prima o poi ne avrebbe avuta una anche lei e
I'avrebbe chiamata con un nome simile a quello che aveva la mia:
Viridiana...

oi rividi Bubi, e non solo lui e anche quella pace, quell'intesa
amichevole e quasi fraterna, si spezzarono. Avevo un flirt con Carlo
Dragoni, che era cosi carino... m’inondava di gingilli e fiori, si
lasciava coinvolgere dai miei capricci, ma niente di serio tra noi. Per lui
era solo ostentazione e un po’ anche per me.
Un giorno Dragoni, per raggiungermi a Pisa con il suo aereo personale,
volendo atterrare nella nebbia piu fitta, lo sfascio. E Mimmo non
resistette: “Ma che ci fai agli uomini? Sfasciano aerei, sfasciano ma-
trimoni, s'imboscano in (e mi strizzo 'occhio) taxi misteriosi (qui parlava
del Pecor| o Agnelli, come lo si chiamava, che stanco di mandarmi il suo
segretario al quale ridevo letteralmente in
faccia, una volta si era nascosto dentro
un taxi all’uscita del teatro, badando bene
che nessuno Ilo vedesse, ma non
riuscendoci del tutto, evidentemente).
“Davvero non vuol venire a cena da
me?!”, e si era preso un bel no sui denti.
Cavolo, sapevo benissimo come trattava
le sue amichette! Paola Rossi, una miss
eletta I'anno prima di me, nel giorno di
Natale chiedendogli un regalo si era vista
posare sulle ginocchia il suo biglietto da
visita; per non parlare di Anna Mucci, che
dopo aver disfatto per lui il suo
a matrimonio si era vista gettar via tipo
kleenex. Penso abbia sofferto abbastanza,
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ai tempi, della storia, tanto che in un party che
organizzo, mise in bella mostra tutte le cose
personali, dalle foto ai biglietti anche intimi, che si
erano scambiati: cosa che fa solo una con i nervi a
pezzi, poveretta leil Sapevo che il signore le
uniche che rispettava, dovevano avere un titolo
nobiliare, anche se con le pezze al culo! Bubi mi
aveva raccontato che un giorno gli aveva detto:
“Capisco la tua love story, ma ricordati che hai
sposato una marchesa!”. Non era proprio il mio
tipo, il Pecori!

orrei pure aprire un’ altra parentesi sul

conto di quel " signore”. Una sera a E/ toula

di Cortina d’Ampezzo, io ero con Pierluigi, lui
ad un altro tavolo e ad un altro ancora c’era Cristina Vettori Ford, la
veneziana che aveva sposato Ford, appunto. Non esistevano cellulari e il
maitre era gia venuto due volte dalla signora Ford, dicendo che il marito
era al telefono dall’America per parlarle. Lei, che stava ridendo beata con
un suo gruppo rispose per due volte: "gli dica di richiamare, perché sono
occupata". Agnelli non resistette e le grido: “Beh, Cristina, almeno hai
smesso di far marchette a Venezia!" e lei gli griddo di rimbalzo, sempre
ridendo: “Stai zitto, Gianni! o quando mio marito richiama, gli dico di
comprare quella mezza fabbrichetta che hai a Torino". E lui si zitti: che
ve ne pare?
Chiusa la parentesi, torno a Mimmo Modugno. “Allora, devo saperlo, che
ci fai agli uomini? un giorno o l'altro lo scoprird”. Mimmo scherzava, ma
lo stava dicendo in camerino con i microfoni gia attaccati, perché
mancava poco all‘inizio dello spettacolo e lo sentirono tutti, compresa la
moglie, Franca Gandolfi, che la prese, al momento, piuttosto male. Per
fortuna lui invece le fece capire che stava scherzando, ed era vero.
Fu allora che conobbi Erik Banti, che
venne per farmi fotografie... e partecipo
poi un po’ della mia vita anche lui. La
troupe si stava preparando al debutto al
teatro Quirino a Roma, che fu fantastico.
Mimmo era ben piu emo-zionato di tutti
noi: “Ragazzi, abbiamo tutta Roma che ci
guarda, tutta Roma ai nostri piedi!”.Io,
aspettavo che, come al solito, la Quattrini
dicesse quale dei vestiti lunghi fino a terra
e piuttosto larghi dei quali il mio camerino
era pieno, potessi met-termi, per non
intralciarla troppo, quando Domenico
Modugno vi piombo letteralmente dentro.
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Ce n’era uno mio, cortissimo,
non della compagnia, uno per il
dopo-spettacolo, dorato, con
perline e... qualche buchetto:
era uno degli ultimi acquisti in
Faubourg - Saint - Honoré... lo
amavo... I'ho ancora! “Questo!
Metti questo!”. Me lo indossd
quasi a forza. Mi prese per
mano € mi trascind letteral-
mente giu dalla scaletta sul
palcoscenico. Il successo fu
enorme. Mimmo lo attribui, in
gran parte a quel vestito, che
rimase quello “di scena” fino
alla fine della tournée, anche
se la Quattrini a me non
rivolgeva piu la parola e a lui
ben poco...

LE FOTO:

pag. 47 — La locandina di "Mi é cascata una ragazza nel piatto”

pag. 48 — a) Paola Quattrini; b) Enrica Bonaccorti

pag. 49 — a) Gianni Agnelli; b) Domenico Modugno con la moglie Franca
Gandolfi

pag. 50 - Il miniabito "personale” che Tamara indosso in "Mi e cascata
una ragazza nel piatto”
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