Sesto capitolo

UNA MIURA ROSSA IN REGALO

A Bologna feci il catalogo delle Miura - Fu un lavoro molto ben
retribuito perché mi rese una bella Miura rossa (a parte il resto) per
regalo, avendo Ferruccio Lamborghini deciso che al volante di
quell'auto gli avrei fatto moltissima pubblicita - Lamborghini era un
po’ naif, ma tutto sommato... - Mi cominciava a piacere piu
lavorare che perdere le nottate con i playboy (unica eccezione Gigi
Rizzi a Capri, dove ballammo sui tavoli flamenco per ore al
Quisisana) - Per cambiare feci un western con Richard Harrison
(con cui ebbi una storiella intrecciata di sesso e ginnastica) -
Rifiutai di lavorare nel cinema sia per Bini sia per De Laurentiis e
Ponti, ma dissi di si a Domenico Modugno e recitai in teatro con lui
in "Mi é cascata una ragazza nel piatto”

perché molto divertente e, il tizio, un autentico personaggio! Ero

a Bologna per un catalogo pubblicitario sulle sue Miura: Lambor-
ghini, stanco di far trattori, aveva messo piede nel campo degli
automobili e sognava elicotteri e aerei. Mi raggiunse sul lavoro
“rompendo” parecchio me e il fotografo. Ogni cosa lo divertiva e lo
incuriosiva: chiedeva di questo e di quello, e come si fa, eccetera, e visto
che alla fin fine eravamo pagati, cercavamo di essere gentili. A mezzo
giorno in punto: “Ragazzi vi invito a pranzo e non accetto rifiuti”.
Noi allora posammo armamentari vari e lo seguimmo nel bel mezzo della
mensa-operai, dove si mangio appunto, con quelli un po’ su di giri per il
lambrusco offerto per I'occasione, cosi che non risparmiavano elogi un
po’ pesantini, a dire il vero, sulla sottoscritta, elogi e apprezzamenti
condivisi dal Ferruccio ad alta voce con loro, tanto che arrivarono a un
bel coro, un po’ trivialotto, ma molto sentito... Saranno state le tre del
pomeriggio quando, esausti dal clima e
dall’abbuffata, io e il tapino giunti da Mi-
lano, decidemmo che era ben ora di
riprendere il lavoro.
Ma lui: “"Ohe, ragazzoli, a me non me ne
frega mica niente di spendere qualche
bigliettone in piu. No, no non vi lascio
riprendere a lavorare, fa male alla
digestione. Vi porto a casa mia, se volete
potete riposare un po’, poi stasera
preparo una festicciola per voi (risata
omerica) con tutta la stronzissima
Bologna bene, si dice cosi no?! Al lavoro

M erita qualche riga a parte l'episodio di Ferruccio Lamborghini,
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ci si pensa domani. Ohe, ragazzoli, balle ferme, state tranquilli che il qui
presente Ferruccio Lamborghini, venuto su dal niente, e lo ridico, paga
sempre, e scherzi non ne fa. Voi vi divertite e lavorate si, ma non da
negri come a Milano. L'ambiente qui a Bologna, vai la ch’é un’altra roba:
i tortellini e il lambrusco son meglio che l'ostia consacrata: fan diventar
piu buoni! II Lamborghini, per esempio, tratta gli operai come fratelli,
giusto?! Ma andiamo a casa mia”.

ezzo sbronzo mi sbirciava guidando la Miura rossa, ma con delle

spennellate d’oro, veh! e d’oro autentico, mica laminato, lo

asserisce il Ferruccio! E poi mi assali: “E poi anche te ragazzola,
ma ti vogliono proprio cosi magrina, quelli di Milano? Io dico che qualche
chilo in piu mica ti starebbe male, parola di Ferruccio Lamborghini - e
tento di allungare una manona - sul culo veh, per il resto vai benone”.
Casa: abitava in un palazzo popolare: “Di un po’, mica male eh? E ci ho
tutta la mansarda...”. A quel punto ero stravolta dalla fatica di sentirlo
parlare sempre e a rotta di collo. Saliti che fummo faccio:
“D’accordo, vado a riposarmi: dove?”. “"Ma nella mia stanza, perbacco!
Io faccio cambiar le lenzuola tutte le mattine dalla cameriera a ore. Si,
mi tratto bene, ma niente sprechi io... io mi sono fatto dal niente e ...”,
Ok, ok e, sbadigliando gli sbattei la porta sul muso. “Io intanto telefono
per la festicciola di stasera veh!”, urlo da dietro la porta.
La festicciola, verso le ore venti, fece parlare Bolognha per un pezzo. Lui
aveva passato il resto del pomeriggio a fare telefonate e infatti la
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“stronzissima Bologna
bene” c’era un po’ tutta,
con vari casini di abbi-
gliamenti. Abiti lunghi,
calzoni, tipi tirati a lucido e
altri un po’ sul chi vive. La
domestica a ore era pre-
sente, ma solo per fare pa-
nini, la cui varieta consi-
steva nel: al prosciutto, al
salame, alla mortadella.
Sul tavolo di cucina, in bel-
la vista, troneggiavano
bottiglioni di lambrusco.
Io, svegliatami dal rumore,
entrai nel salotto diretta-
mente dalla stanza da letto e quello che poté pensare la gente non fu
certo difficile da immaginare. Lui entrd, quasi contemporaneamente,
venendo dal bagno, con la seguente tenuta: scarponi da sci, calzettoni e
slip celeste pallido... e basta!

Sgomento generale - o divertimento - vai a capire! Lui rideva come un
matto. “"Ohe, gente! Mangiate, mangiate!” e camminava sugli scarponi,
dirigendosi verso il tavolo per dare l'esempio. “Forza, che si beve il
lambrusco imbottigliato dal qui presente. Veh, roba buona mica di
scarto!”. Poi si avvicindb a me e a mo’ di presentazione: “E che ne dite di
questa roba qui?! Importata da Milano per le mie Miura! E arrivata oggi
fresca fresca, ma mi sa che restera,” e verso di me “ vero tesoruccio
bello?!”. Mentre pensavo come ammazzarlo, a salvarlo arrivo un mio
amico di vecchia data, Paolo Pazzaglia, che
appena entrato: “Tamara! Ma allora é vero
che sei qui! E non mi fai sapere niente?!”
Volai adosso a Paolo, ricoprendolo di baci: “

Ma son qui per lavoro, credevo di finire tutto

in giornata...”

Paolo, che aveva capito la solfa: “"Bene vieni

da me, se devi finire domani. Ovviamente
invito anche il fotografo”. Al Ferruccio, tutto
stava andando per il verso storto. Dopo un
po’, infatti gli invitati cominciarono a darsi
alla fuga. Fra i primi la sottoscritta, mentre il
fotografo borbottava qualche scusa, dicendo
che al mattino dopo avremmo finito il lavoro:

“Si, si, fate mo’ quello che dovete, ma
tenendo conto che oggi pomeriggio non |
avete lavorato e siete stati miei ospiti, io '
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pago per un giorno solo”,
sogghigno, fiero almeno di
© questa vendetta.
Non ci furono repliche, tan-
to era il desiderio di scap-
pare. Il mattino dopo lavo-
rammo piu in fretta che
¢ potevamo, in due ore ave-
. vamo terminato ed erava-
mo in fuga dalla fabbrica
- delle Miura. Il direttore
~ tento di bloccarci: “Ma co-
me, non aspettate il com-
mendatore?”. Gli rivolsi uno dei miei sorrisi piu smaglianti: “Purtroppo
non ne abbiamo il tempo, ce lo saluti lei tanto caramente e con i nostri
pil sentiti ringraziamenti” e ridendo scappammo da Bologna.
Ma Lamborghini era davvero un tipo strano e generoso, anche se per
me, abituata al jet set aveva fatto davvero allora [l'impressione di un
burino allucinante (percid I’'ho fatta un po’ lunga a suo riguardo). Infatti,
quale fu la mia sorpresa quando, alcuni giorni dopo, mi vidi recapitare
come regalo, una Miura rossa pennellata d’oro. Quando lo ringraziai al
telefono mi disse: “No, no, non fa niente.... tu mi farai un sacco di
pubblicita, seduta su una Miura!”.

alcuni belli, come quando partecipai a "Mare-moda " a Capri e io e

Gigi Rizzi finimmo a ballare il flamenco sui tavoli la notte. Feci un
western con Richard Harrison con cui ebbi una storiella fatta piu di
ginnastica e diete che di sesso, poi iniziai in teatro con Domenico
Modugno.
Da quando ero stata eletta Miss Eleganza, Dino De Laurentiis e Alfredo
Bini mi fecero proposte per lavorare nel cinema. Mi gettai invece a
capofitto nella mia prima esperienza teatrale, Mi é cascata una ragazza
nel piatto. Scoprii che amavo piu lavorare che passare i giorni nell’ozio.
Iniziai una fase differente di vita, con alti e bassi e sfide: era quello che
mi ci voleva!

Rivedevo ogni tanto qualche playboy, ma erano incontri occasionali,

LE FOTO:

pag. 43 - Ferruccio Lamborghini

pag. 44 — Lamborghini tra le auto e i trattori

pag. 45 — a) Lamborghini e la Miura nel 1967; b) Paolo Pazzaglia in una
foto recente

pag. 46 — Una Lamborghini Miura rossa
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